6. Máš tašku plnú tašiek
Tašku plnú tašiek, skrinku plnú dóz, z ktorých polovicu zafarbila rajčinová omáčka a druhá polovica nemá vrchnák, škatuľu plnú káblov, ktoré vlastne nikam nepasujú, a zásuvku plnú liekov, ktoré exspirovali hádam ešte skôr, ako si sa narodila. A migrénu. Ešte máš migrénu. Proste samé super veci.
7. Piatkové výjazdy ťa už neberú
Jasné, opiť sa a ogrcať si nohy má svoje čaro, ale jedného dňa sa človek zobudí a pochopí, že na oškrabávanie zvyškov večere z vlastných lýtok je už skrátka starý. Plus opica. Tá by ťa v tejto fáze mohla reálne zabiť. Ale vieš, čo na rozdiel od siedmich poldecákov vodky, ktoré nikto nebrzdil, nespôsobuje opicu? Odpratať sa do postele ešte pred desiatou. To je raj.
8. Vytáča ťa špinavý riad
Panebože, za toto by si vedela vraždiť. Polhodinu drhneš zaschnuté zvyšky jedla z tanierov (ktoré si, takto retrospektívne uvažujúc, asi mohla nechať odmočiť) a v sekunde, ako vypneš vodu, sa dovalí on. Tvojho srdca šampión so špinavým hrnčekom od kávy, ktorú dopil dve hodiny dozadu, ale nebolo toho, kto by ju doniesol do kuchyne. „Láska, prosím, ešte toto.“ Bohvie, či už niekedy letel oknom.
9. Vyplachuješ fľašu od šampónu…
…pretože tam ešte trochu ostalo a ty nie si zo zlata. Milé. Ako malá si chcela byť princezná, premávať sa po svete v šatách s vlečkou a čakať, ktorý princ na bielom koni si ťa príde zobrať za ženu. Teraz by ti bohato stačilo nebyť niekto, kto musí riediť kozmetické prípravky, lebo týždeň pred výplatou nastolil sparťanské podmienky. Nuž, časy sa menia.
10. Staráš sa
Občas možno až príliš. „Napíšte mi, keď dorazíte,“ hovoríš vašim, keď idú na víkend do Tatier, akoby bola šanca, že ich cestou napadne medveď alebo krokodíl a hneď po tom, ako im zožerie auto, ich zhodí do Váhu. Myslíš to smrteľne vážne. Keď má cesta trvať štyri hodiny, o štyri hodiny očakávaš telefonát – inak ich vyhlásiš za nezvestných a vysielaš pátračskú skupinu. Boh ich chráň, ak sa len zastavili na kávu na benzínke.