Starí rodičia majú v našich srdciach samostatné miesto, a preto sme sa rozhodli spísať všetky tie klasiky, čo robia a hovoria. Ešte predtým však môžeš vytasiť telefón a zavolať tým svojim, že ich ľúbiš… máš? Tak, a teraz si o nich môžeš niečo prečítať.

1. Dátum spotreby je výdobytkom modernej doby, a preto nie je nutné venovať mu prílišnú pozornosť. Situácia, keď ťa starí rodičia ponúknu bonboniérou, ktorá pamätá ešte Studenkovej mladosť, nie je taká zriedkavá, ako by si dúfal.

2. „Tá pleseň sa dá oškrabkať.“ Pokiaľ chlebu nenarastú nožičky a neodtancuje z kuchynskej linky preč, je jedlý. Bodka.

3. Pri odchode ti nabalia tri kilá paradajok a minimálne tridsať domácich vajec. Ako na potvoru, nemáš najbližší mesiac na vajíčka chuť. Ale na paradajky áno. Pretože kto už ochutnal tie vodnaté zo supermarketu, nad fajnou domácou rajčinou neohrdne nos.

4. Štát na teba možno zvysoka kadí, ale babka, ako podpora v hmotnej núdzi, nesklame nikdy. Či máš štrnásť, alebo štyridsať, „desinku“ do vrecka ti vopchá vždy.

5. „Dáš si ešte dupľu?“ Nie, babka, nedám. Už som do seba naliala dva litre kuracieho vývaru a zaklincovala to tuctom slivkových gulí. Ešte pár a na jednu sa zmením.

6. K babkinej povinnej výbave patrí kvetovaná rovnošata, k dedkovej zasa „kárička na kolieskach“, ktorá zlezie schody aj Kriváň a bez srandy má teda lepšie gumy ako tvoj vládny obrnený transportér.

7. „Ale nepovedz to mame,“ hovorí dedko pri tom, ako ti ulieva domácej pálenky. „Veď to máš na to boľavé hrdlo,“ dodáva zase babka. Nesťažuješ sa.

8. Mobil nabíjajú len vypnutý, pre prípad, že by sa náhodou rozhodol samovznietiť. Potom pol roka nie je toho, kto by ho zapol, a celá rodina panikári, že sa pod nimi zľahla zem.

9. Ale technológia ako taká je kapitola sama osebe. Na telke beží stále ten istý kanál, ktorý si tam nastavil dva roky dozadu, keď si im ju zapájal. Počítač, ak nejaký je, preventívne nebeží vôbec, lebo si zabudol spomenúť, že fičí na elektrinu.

10. Akciový tovar je dôchodcovskou formou extázy. Čím vyššia zľava, tým viac toho treba kúpiť naraz. Takže teraz majú doma sedemnásť kíl zmesi do hŕstkovej polievky a v prípade živelnej katastrofy z nej môžu vybudovať protizáplavovú bariéru.

11. V komore je zavárané lečo a lekvár z roku 2007. Babka ti ho stále núka, lebo vraj sa to ešte dá. A čo ťa nezabije, to ťa posilní.

12. Pýtajú sa ťa na rodinných príslušníkov a ľudí z celého mesta/dediny so slovami: „Ale veď vieš ktorý… s ich synom si sa predsa hrával, keď si bol malý.“

13. Sladkosti sú rozmiestnené na veľmi strategických miestach, najmä teda tam, kde by si ich vôbec nečakal. Babkina zástera je plná cukríkov (klasika, jahôdky), ale taká dóza od sušienok? V nej sú klince a sto sedemdesiat druhov rôznych gombíkov.

14. „A kedy nám prídeš ukázať tú svoju?“ Keď začne existovať.

15. Nedokážu pochopiť, prečo sa chceš sťahovať do zahraničia, veď tam ti lepšie nebude a nemajú tam bryndzu. Okrem toho je Slovensko predsa krajinou zázrakov a neobmedzených možností, kde sa aj ľudia s rečovou vadou môžu implementovať do politického diania a z miliárd v štátnom rozpočte sa zo dňa na deň môže stať holé h*vno.

16. Hľadajú okuliare. Po celom dome. A majú ich na hlave. Ale hlavné je, že našli jeden druhého, nie?

17. Všade sú háčkované obrusy. Na stole, na sedačke, na telke… a h*vno cez ne vidno.

18. Hovoria dookola tie isté historky. Ak ešte nepoznáš príbeh o tom, ako dedovi na stanovačke líška ukradla ešus a ako sa babke podarilo napariť knedľu cez okno nad radiátorom u susedky, si ty vôbec ich vnuk?!

19. Nevedia vyliezť dva schody, pri sadaní na sedačku uvoľnia pestrú škálu rôznych bolestivých vzdychov, ale keď sa otvoria dvere ambulancie…

20. Nič sa nevyhadzuje. Pokazené, rozbité, deravé… nič sa nevyhadzuje. Ani použité sáčky z čaju, ani prázdne obaly od cukríkov. Nikdy nevieš, čím si budeš musieť najbližšie zaplátať dieru na nohaviciach.

21. V nádhernej vitríne, všetkým na očiach, sa vyníma zbierka cnostných riadov pre špeciálnych hostí. Za desiatky rokov tvojej existencie takí hostia ešte neprišli. Ale keby sa náhodou britská kráľovská rodina rozhodla poprechádzať Slovenskom, v Dolných Žabokrekoch na nich čaká parádna čajová súprava.

22. Neuznávajú žiadne „moderné služby“. Prenájom auta? Pche. Prenájom bytu? Pche. Ak nemáš, tak nemáš, načo vymýšľaš?! Vysvetliť im, že už nie sme v socializme a štátny byt za dvadsaťtisíc slovenských korún je stelesnením fantazmagórie, je absolútne bezpredmetné.

23. Ak by si sa náhodou rozhodol umrieť, u babky to určite nebude. Zlomená ruka, noha, chýbajúca oblička? Babka má nepochybne mastičku, ktorá zahojí všetky tieto boľačky.

24. Plná mraznička. Ak existuje slovné spojenie, ktoré opisuje životnú mantru tvojej babky takmer dokonale, tak je to práve plná mraznička. Fašírky z Veľkej noci, rok 1997. Mäso zo zabíjačky, rok 2001. Koláče zo svadby susedky Boženky, ktorá sa už medzitým trikrát rozviedla… v prípade vypuknutia zombie apokalypsy by si mohla založiť azyl pre „preživších“ a dva roky by ich mala čím kŕmiť.

25. A dedko? Ten pije vychladenú desinku, pozerá futbal a nadáva. Lebo babka má obrus na telke… a h*vno cezeň vidno.