4. Keď čítal najväčší slimák z triedy

Existuje milión vecí, ktoré zdanlivo trvajú celú večnosť. Červená na semafore, keď máš h*vno na zákrute, minúta na mikrovlnke, keď si zohrievaš obed, či tri až päť pracovných dní, keď sa tvoj balík stratí v časopriestore, ale nič z toho sa ani okrajovo nechytá na tie nekonečné chvíle, keď ste zarytí v školskej lavici mali so spolužiakmi sto chutí vyškriabať si uši.

Každý z nás ho mal. Toho spolužiaka, čo pri čítaní dupol na plyn so zatiahnutou ručnou brzdou a každé slovo z neho liezlo ako z chlpatej deky. Bolo to kolektívne utrpenie. On sa potil ako somár v kufri, riadky mu pred očami tancovali reggaeton, učiteľka netrpezlivo bubnovala nechtami po katedre a vy ste sa modlili, aby tentokrát zazvonilo o tridsať minút skôr. Prečo naňho vždy musela padnúť tá najdlhšia veta?

5. Keď si musel nahlas prečítať svoje vyznanie

„Si do mňa? Zakrúžkuj áno alebo nie,“ načmáral si kostrbato na zdrap papiera, čo si chvíľu dozadu vyšklbol zo zošita, a pokrčil ho do guľôčky. Vtedy si ešte netušil, že to bol začiatok tvojho konca. Celé si to sledoval v spomalenom zábere – ako papierik letí vzduchoprázdnom, ako sa jej odráža od chrbta, ako padá na zem a odvážne sa kotúľa rovno doprostred uličky medzi lavicami.

Krvi by sa ti nikto nedorezal. Na stotinu sekundy si si dovolil naivnú myšlienku, že to možno nevidela, ale tieto plané nádeje veľmi rýchlo spľasli. „Čo si to tam vypisujete? Prečítajte aj nám, nech sa všetci zasmejeme.“ Chcel si umrieť. Doslova by si si v tej rane radšej vykopal vlastný hrob lyžičkou od Pribináčika, ale nemal si na výber. Zhlboka si sa nadýchol, vydýchol, trikrát sa prežehnal a vydal si sa v ústrety vlastnej spoločenskej samovražde. Život je fajn.

Odporúčame prečítať:

Nóri milujú Popolušku, Rusi sa zaobídu aj bez Mrázika. Ktoré filmy pozerajú ľudia v zahraničí cez sviatky?

• Filmy a seriály

6. Keď ťa učiteľka nechcela pustiť na záchod

Bohvie, v ktorom ročníku pedagogickej fakulty sa učí robiť drámu z prirodzených biologických procesov, ale očividne to majú v osnovách. Nechápal si to vtedy a nechápeš to ani teraz. „Urob si uzlík,“ zahriakla ťa učiteľka, lebo zmeškať dve minúty z monológu o Anne Karenine by sa rovnalo mentálnej degradácii celej mladej generácie ako takej, a triedou sa ozval synchrónny tlmený smiech.

Mal si slzy na krajíčku. Sekundová ručička na hodinách nad tabuľou sa vliekla ako so závažím na nohe a ty si mal reálne pocit, že exploduješ. Desať minút pred koncom hodiny si videl trojmo, päť už vôbec a tri sekundy pred zvonením si začal agresívne hyperventilovať. Príprava na skutočný život ako má byť.