Človek sa učí každý deň a žena sa učí novým veciam zakaždým, keď menštruuje. Jeden by povedal, že zopár kvapiek krvi raz mesačne si nezaslúži toľký rozruch, aký sa okolo toho vznáša, no ten jeden pravdepodobne ani len netuší, koľko nečakaných komplikácií týchto nádherných päť dní so sebou prináša a koľko toho vlastne žena musí obetovať, aby ich v pokoji prečkala.
1. Vieš skladať perfektné origami z toaletného papiera, pretože ťa tvoja červená kamoška neraz zaskočila v momente, keď nebola poruke žiadna vložka.
2. Vždy, keď sa to z teba začne valiť, nahadzuješ špeciálny druh chôdze, aby si tú tekutinu udržala tam, kde má byť, a nie všade naokolo.
3. Dokonca aj spôsob, akým si sadáš na stoličku, je iný, keď máš svoje dni.
4. Nehovoriac o tom, ako dôkladne si tú stoličku, na ktorú si napokon sadneš, vyberáš. Tá s bielym podsedákom rozhodne nepripadá do úvahy.
5. Či už je to jeden šialene bolestivý kŕč, alebo pocit, akoby si sa práve pocikala, presne rozoznáš moment, keď sa to celé začalo.
6. Do postele si ľahneš tak, akoby bola posiata nášľapnými mínami, a aj tak máš strach, aká spúšť ťa v nej ráno bude čakať.
7. Keď niekto naokolo potrebuje požičať či už vložku, alebo tampón, vždy sa u teba nájde jedna navyše. (Nehovoriac však o tom, že keď ju potrebuješ ty, tak sa záhadne všetky kamsi vyparia.)
8. Si profík vo všetkých tých šialene krkolomných pozíciách, akoby vystrihnutých z knihy o joge, lebo presne to si vyžaduje zavádzanie tampóna v kabínke veľkosti 2×2 centimetre.
9. Vieš si vytiahnuť suchý tampón. A nie je to nič príjemné.
10. Postupom času si sa naučila, ako si odlepiť vložku z ochlpenia, bez toho, aby si si oskalpovala prirodzenie.
11. Keď si lepíš vložku na nohavičky, budí sa v tebe pravý perfekcionista a okraje vložky sú zarovnané s okrajom spodnej bielizne jednoducho dokonale.
12. Ten jeden raz, čo sa ti odtrhla šnúrka na tampóne… ten ťa toho naučil mnoho…
13. Nezanecháš ani kvapku krvi na záchodovej doske medzi tým, ako sa utrieš a ako rýchlo vhupneš do nohavičiek.
14. Vieš, ako dostať zaschnutú krv zo spodnej bielizne… (a niekedy aj nie, no)
15. …a z džínsov, plachty a ostatných vecí, na ktorých sa tvoje dni rozhodli vybúriť.
16. Vyzeráš skvelo a reprezentatívne aj napriek tomu, že sa z teba vlastná maternica snaží vymlátiť život.
17. Vieš sťahovať vaginálne svalstvo. Akože naozaj pevne.
18. Máš vycibrené mačacie reflexy, keď ti odbalený tampón vypadne z ruky.
19. Dokážeš skryť vložku či tampón v rukáve a prepašovať ho na záchod tak, že si nikto z okoloidúcich nič nevšimne.
20. Dokážeš zostať pokojná, i keď vieš, že už týždeň mešká. (Haha, srandujeme, nevieš. Panikáriš a premýšľaš, koľko stoja plienky a ako sa používa odsávačka na sople.)
21. Vieš, ako sa neobariť vriacou vodou, keď v totálnych kŕčoch plníš termofor, ktorým si rada ohrievaš bruško.
22. A na záver – tvoje telo počas tohto obdobia oplýva flexibilitou superhrdinky, keďže nájsť polohu, v ktorej nezomieraš, je naozaj väčšia fuška, ako by sa mohlo zdať.
